
IL CONDOMINIO 

 

 

Salgono le scale verso i loro appartamenti 

le giovani donne “cuor contento, visi sorridenti”. 

Il portiere le osserva mentre distratte 

sfilano i depliant dalla bussola della posta 

lasciando cadere la cartolina azzurra 

spedita dal mare. 

 

Ruotano lentamente la chiave nella toppa, 

e varcata la soglia, lo specchio ovale 

le inquadra mentre si sfilano il cappotto. 

 “Amore sei in casa ?, ha telefonato qualcuno ?” 

ma non risponde nessuno, 

“Che sciocca: oggi è giovedì e non torna a casa”. 

 

Ascoltano in segreteria tre messaggi: 

l’amica, chi le importuna e la voce sconosciuta 

che non parte mai al bip. 

“Era Mario, il marito di Silvia o  

Manuela dal cellulare ?”. 

 

Gridano i vicini, i loro bambini pure, 

il vento sibila dalla finestra da riparare. 

Molte maglie da stirare,  

i poster da incorniciare, 

la libreria da montare,  

i gerani da riporre in cantina, 

i gatti affamati da sfamare. 

 

Scorrono sull’agenda nomi e appuntamenti: 

yoga, cinema, coro, palestra, inglese, 

estetiste, psicologi, idraulici senza pretese, 

maghi del corpo, del cuore e della mente, 

amiche, amici e amanti, 

tutti a gara per riempire il niente 

di cui son fiere  

di essersi più volte liberate. 

 

 

 

 

 

Ascoltano la radio o il nuovo CD di Mina  

per avere notizie sul loro destino 

che si è fermato ad aspettarle, in attesa 

si decidano a cambiare appartamento: 

il loro attuale è troppo piccolo e rumoroso, 

troppo grande e silenzioso, 

troppo distante dal centro, 

troppo in centro per parcheggiare, 

troppe cene da preparare, 

troppe bollette da pagare. 

 

Decidersi però costa fatica: 

cambiare indirizzo, identità e vita. 

 

Girano allora a doppia mandata 

la chiave nella toppa 

e serrate nei loro appartamenti, 

le giovani donne stanche ed incoerenti 

si affacciano alla finestra e guardano lontano, 

consolandosi quando incrociano, 

al di là delle finestre di altri appartamenti, 

gli stessi sguardi persi e inconcludenti. 


